沒有天際線的城市

　時常感覺在台北，沒有天際線。
　
　失去海平面的藍色水面，那還是海洋嗎？
　而一座抬頭只看見高樓與玻璃帷幕的城市，又算是甚麼呢？

　好像是看不見的城市裡，那些由卡爾維諾講述的神祕城市。

　看不見天際線也沒有風，城市到底該依憑甚麼存在？我躲進書店，我聽見音樂，我看見某些人在竊竊低語。我玩過一個遊戲，對象是自己。進入一家書店，眼睛看見的第十本書拿起來翻到第八十七頁，開始讀。

　這次我拿起的是納布可夫，文學的講稿。

　那些騷動不安的逐漸沉靜。安定成渣滓。


　寫作為得也不過如此，需要找一個方式安定自己。平穩那些奔跑在血液裡的不安慾望，潛伏在睫毛裡，沾染我看見的所有事物的欲望。

　安穩是一種可怕的狀態，一但靜止就不會再往前。可是平靜不是，平靜是將自己緩緩割裂之後，一陣突如其來的想睡。感謝能寫，我的銳利刀鋒，將自己在想像的世界大卸八塊，現實生活裡卻還是美好。

　這真好。