烏鴉炸醬麵

　看北島寫烏鴉，寫到烏鴉炸醬麵，立刻聯想到魯迅的奔月。那總是吃烏鴉炸醬麵的嫦娥。

片語

　一把火燒光了他的房子，燒了他所有的藏書與照片手稿。他哭著說，我沒有過去了。

腹語者

　　這城市總是有光。尤其在城市極北的港口。
　　陽光已暮，日與夜的交替，山為影水為天，遠遠的海岸上蔭著沉沉的光，夏日的夜遲遲，如美人慵倦。對岸燈火亮起，蜿蜒成一條沒有盡頭的珠鍊。時間與那日相同，無有差別，幾乎是同一時我坐在那角落，也坐了接近兩小時。一個人。心底滾燙翻騰。

　　在那些無眠的夜裡，總是在後悔裡輾轉。但又能如何？只有繼續煎熬著。倏忽轉瞬，乍然靜止，如電光，眨眼即逝。那些最美好的花是否都不長久？朝花夕拾，青絲白雪，為何忘記了這些？但記得又如何？在暗底渴求著光，撲火後才知道痛。
　　至少知道火光的模樣，熱度，灼燒的刺激。只是如今仍站不起身。

　　吃得少了，酒卻喝多了。在撲打河面的水花裡感覺到刺激的頭痛，居然暈了。到底因為此地令我眩暈，還是因為記憶？幸而沒再往前，視線接觸到對岸閃爍的燈火還會眼痛。胃好似扭著，想吐也無從吐起。我心底那個瘋狂的孩子，你要去哪裡？你能去哪裡？在河岸邊小小的角落裡，我的世界展演著無人知曉也無從得知的記憶詩篇。

　　所有的浪漫者都瘋狂聒噪，於是這個世界理性安靜。而如果不小心有誰看見了這篇細碎繁亂，也不過只是闖入了一個腹語者的寂靜裡。那些兼雜痛楚的字句，是腹語者反覆碎念的章節。
　　眼所得見皆真？腹語者喃喃說，不。不。不。

　　只是再讓我躺一下，站起身子必須要用盡全力，請讓我再躺一下。讓我假裝我已經忘記。

死亡

　　上帝對人類最公平的就是死亡。無論是平民貴族男女老幼，不管豐功偉業或一事無成，死亡的慈悲一率平等。我常想起俊穎老師某次上課時，講張愛玲的＜怨女＞：「這標題下得多好，這標題就是她的一生。寫作者在寫作時可能都會寫出自己的未來……」這是否是種巫性？對此，我一無所知。
　　
　　可是在寫作時，的確會擔心，自己在下筆時是否不小心召喚出了某些東西，把未來的結局寫進某個段落。何以寫作？是否在每次寫作時都在做一次死亡的練習？

　　一次又一次，反覆演練，直到熟習。也許那一日也無有恐懼。