[環島日記]1/23 勇敢的不是我

　　前一晚回家吃了媽媽特製的愛心餐，慢慢晃回當晚下塌的國軍英雄館。背離城市許久，在台北行走的腳步，每一步都陌生了起來。那晚不知怎地失眠了，輾轉，告訴自己明天是最長的路程，許久才睡去。沉沉的。

　　鋒面來了，氣溫一下掉了許多，行程上這一天的距離最遠，從台北直接切到新竹。太冷了，穿上風衣與排汗衫的我仍冷得慘白，向美國隊長借了背心。寒流的台北鬧區仍然喧擾，我想趕緊逃跑。前一天，夥伴們在客廳前，我進廚房幫媽媽的忙。她對著鍋灶，沒有看我。「奇怪，別人的孩子去環島我都覺得她們好勇敢，為什麼當妳去環島我卻不願意見妳這麼勇敢呢？」

　　看向窗外，始終是灰暗的天，雨斷續下著。西門町巨大的招牌閃爍，年齡相仿的時髦男女在街頭晃遊。

　　「走吧。」我對自己說。

　　往新竹的路上，我爆胎了。幸運的是剛好在城鎮裡，明偉與毛毛（前美國隊長）、小帥哥都會修車，但在城鎮裡，還是推去給專業的修了。一片小指甲片那麼大的玻璃渣子扎破了車胎，耽誤到大家的行程，心裡總是過意不去。在新竹下塌的旅館裡跟他們道歉，三個男生對我聳聳肩：「又沒關係。」

　　媽媽，我在這段旅程中很好。吃得好睡得也不錯，也沒有感冒。而且，我想，勇敢的不是我，是他們，與我ㄧ起行走旅行的隊友們。