鹹豆漿

現在住屋的附近，有間豆漿店。每天早上經過時，都能聞到那股豆漿與食物的香。一次我進去，大抵因為晚上實在太冷，我第一次點了碗鹹豆漿。之後常常報到，一碗鹹豆漿一塊燒餅，便是一個晚上的快活。

小時討厭鹹豆漿，喜歡甜漿，潔白的豆漿喝下去又濃又甜，抵得過一杯牛奶。那時一家五口，光靠老爸的薪水相當吃緊，管飽又營養的豆漿，就成了早餐的常客。常是這樣的：一大包豆漿，十數個包子，我與姐與哥三人，一個早上便能掃光。爸與媽則是兩顆大饅頭，配豆腐乳，當然也有一杯豆漿。

第一次看到鹹豆漿，是媽在早餐店打工，客人點了一碗鹹豆漿。我記得那一大碗先放了蔥花、油條與蝦米，一點菜脯，加點醋與辣油，一勺豆漿加下去，立刻紅的紅白的白，稀稀糊糊，看起來一點也不美味。當著媽的面不敢說，回家後怎麼想都覺得那簡直像碗嘔吐物。偶爾看人吃鹹漿，都有點做噁。想是這般聯想限制了自己，此後二十多年，提起豆漿必是甜味，也頑固的認為鹹豆漿簡直天地不容。

慢慢的，離家唸書出社會，遇到一些人一些事，那些以為不會臨著自己頭上的滋味全都當頭澆了下來，沒燙死也去了半層皮。豆漿也不再放上滿滿一匙糖，反而開始喝起了清漿，喜她那看著潔白、喝著深厚的實在滋味。鹹豆漿又不一樣，豆漿遇醋結成豆花般的塊狀，液態的部份則是酸鹹辣兼有之，偶爾嚼到一點菜脯一點蝦米，乾鮮的鹹香爆在口中，像小小的煙花。似粥又非粥，更不是黑糖水加薑的豆花，但與甜漿相同的是，便宜又好吃，對我這小雞肚腸來說，一碗就飽。小時候，以為像嘔吐物一樣的鹹豆漿，卻是現在的我深愛的滋味。有時一陣子不吃，還會想念那又鹹又香的氣味。

吃著鹹豆漿，我明白，甜食時代已逐漸飄遠，想著想著，辣油嗆了我一下。