死亡

　　上帝對人類最公平的就是死亡。無論是平民貴族男女老幼，不管豐功偉業或一事無成，死亡的慈悲一率平等。我常想起俊穎老師某次上課時，講張愛玲的＜怨女＞：「這標題下得多好，這標題就是她的一生。寫作者在寫作時可能都會寫出自己的未來……」這是否是種巫性？對此，我一無所知。
　　
　　可是在寫作時，的確會擔心，自己在下筆時是否不小心召喚出了某些東西，把未來的結局寫進某個段落。何以寫作？是否在每次寫作時都在做一次死亡的練習？

　　一次又一次，反覆演練，直到熟習。也許那一日也無有恐懼。