理查葉慈之一：真愛旅程

珍奧斯汀奶奶寫了傲慢與偏見，寫一對男女與他們九彎十八拐肚子裏的愛情，也寫了理性與感性，用一對姊妹說出了女人彷彿無關緊要的遭遇。那些看似最小的其實最大，尤其經過時間洗禮之後。

理查葉慈接了珍奶奶的棒子，真愛旅程中寫出一位中產階級的知識份子，與他同樣階級，卻可能更敏銳的妻子的故事。丈夫法蘭克與妻子愛波，外貌上看來一切穩當，彷彿世界就該如此靜好。崩潰在一場戲之後，一場誰也沒演好的戲，如她們早該崩潰的婚姻。中文版的封面是李奧納多與凱特溫絲蕾，依稀當年鐵達尼號上的窮小子與富千金，但是如果窮小子沒死？愛情能否繼續？所有的物事都需天時地利，命運只是或早或遲的發生。我想起達西與麗莎，所有的愛拖延得長了，也許會變恨。

我喜歡真愛旅程的原名：革命路。在愛情中一次一次反覆，諾言因時因地遺忘，所有的話都不再算數，所有的事皆可隨風。每次歷史的革命之後都有嗜血的場景，所有的愛總在相信之後才開始破裂。如同政治的諾言，認真就輸了。革命路上住著這對夫妻也是這麼著的，試圖相信，乃至失去。

愛是一件多危險的事，但愛上一個作家與他的書又多麼安全。在他人的革命裡血流成河一回，自身依然清潔如昔……是嗎？我檢視我平滑的衣摺，似乎發現了一點血跡。

近日事

現在工作的地方外就是小學，禮拜天早晨好像是母語教學，客語與我聽不出的原住民語此起彼落。這兒雖是小村，卻什麼人都有，漢人有客家閩南外省，原住民更是多，阿美布農泰雅太魯閣。鳥更多，啄木（叩叩叩）斑鳩（咕咕咕）竹雞（看到人就嚇得四處奔逃）白鷺鷥（田中最多）蒼鷺（某隻昂揚站在電線桿上睥睨我），當然還有狗，各色各態，各有其性。牛花花近日不見，不知去哪流浪，牛牛牛便躺在鐵工廠發呆；圖書館前一大狗（男）領兩隻小狗，停下車嘖聲叫喚，小狗拔腿就跑，反而大黑狗靠過來，嗅嗅我，我拍拍他，看小狗跑得飛快，跟他說：「快去找你的小朋友啊。」他銜命，轉頭便往小狗兒處去。

不過當然也不只有動物看著人四處逃亡，那天意外闖入一處私人鹿場，我原本想再靠近點問問主人能否讓我看看水鹿，但還沒靠近鹿場，三隻大狗便一字排開。陣仗浩大，吼聲震天，其中一隻還沒綁繩，四腳躍躍欲奔。我看著他的白牙，當場決定轉頭就跑。幸好騎了腳踏車，不然真不知我的屁股現在還在不在。

2013.02.24

[樂]郭德堡變奏曲

郭德堡變奏曲


英倫情人這部電影上演時，我正在談第一次戀愛，嚐試那些成長會面對的生澀與驚恐，直到現在十數年過去，許多事情仍然叫人驚慌失措，發生時殺得我措手不及。成長並沒有帶給我甚麼特別贈禮，成長只讓我知道世界上絕大多數以為他是大人的人都是小孩──還是愚蠢的小鬼，但他們不願意承認這些事，用無數鬼話塗敷事實。

但總有些人有些事有些曲子讓人感覺時間過去是值得的，英倫情人中有一段，美麗的雷夫費恩斯與他偷情的戀人在開羅的旅館中，雙雙臥在貓腳浴缸中，男人手指畫過女人鎖骨，宣示這片屬於他的領土。大了才明白那大概是最複雜卻也最細小的戰爭，只發生在某人與某人之間。有時我會想起這首曲子，那是十七歲的某日，黑暗二輪電影院裡迴盪的曲子。如今電影院已經消失，第一次戀愛的男孩變成不見的朋友，這首曲子還在演奏，一直演奏下去。

近日事

http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache%3AqOgddubIcUEJ%3Awww.wretch.cc%2Fblog%2Ffreefish94%2F12196848+&cd=1&hl=en&ct=clnk

找不到主頁面了，只能找到庫存頁。
這篇文章當我看到時，愣了愣，細讀許久，明白這位編劇說的是真的。

最近發生了一些事，老實說自己一直處在「哇不會吧」、「欸真的嗎」、「我的媽呀妳還真的這樣來啊」的驚嘆號情緒中。

我知道接下來我要說的話，要做的事情，一定會被很多人說是我有問題；我也不是個很懂得社交的人，甚至有點自閉，朋友也不多，說話不婉轉，長相也普通。我是個普通人，領一份微薄薪水，過一個簡單人生，有一點點快樂，偶爾有點悲傷。

在這自由市場經濟體裡，我與許多人都一樣，說是台灣的白領，但其實做著藍領的事。接受長時間加班，接受週末隨傳隨到的要求，接受東西做不完會被罵的壓力。

我以為這就是一種人生了，但我沒想到有另一種人，她不是要我做藍領，而是要我免付費為他工作，她的PAY是夢想，她的工資是熱情，但是光靠夢想與熱情，我活不下去。

我的精神漂浮空中，但我的肉身腳踏實地，我會餓會冷，我需要書需要飯，我能煮飯就盡量不去外面吃，一件牛仔褲我也可以穿兩年，我姊現在成為我新衣服最大的供應者，我強迫自己省錢買書看展覽，我甚至願意接受沒有勞健保的黑工。

對，黑工。不用出國打工，就能看到的黑工。
她的PAY是夢想，她的工資是熱情。我出社會，第一次做到起薪比我第一份工作還低，也沒有勞健保的工作。

最後七天的薪水到現在三個月了，我仍拿不到。

夢想是甚麼？文字是甚麼？一直被逼壓著的思考又是甚麼？

我再重讀這段話：

「在社會上工作很多年，我也曾經在自己非常喜歡的企業上班，和崇拜的人一起工作，但是時間過去，隨著我的年歲增長，某些人從偶像變成了嘔像。
為什麼會這樣？
有些人真的能夠說非常漂亮的話，畫非常了不起的願景，他們創造的未來世界，比我們這些編劇能夠想像的還要好看。
然後五年過去了，十年過去了，公司沒有成長，薪水沒有成長，他們還要崇拜他們的人不斷地為他們那些空洞的「夢想」付出時間和勞力，如果你離開他們，他們就說你不懂，你背叛。

然後妳發現，他們構築的夢想，從來沒有實現過。
這些人卻不必負起任何責任，他們不但都還享受著很高的頭銜，很好的社會地位，甚至住在不錯的房子裡，繼續出著書，開著演講，到哪裡都是個名人。
年輕的時候，你抱持著滿腔理想崇拜他。
年歲多了一點，你才明白他也是一種詐騙。
只是，一種相當高級，相當有品味的詐騙，他騙走的，或許是你無形的時間，無形的金錢（因為他你沒有去找其他更高薪的工作），還有
是你純潔的信仰和熱情。」

以前，我會窩在家裡，悶著頭大哭。

現在，我會窩在家裡，哭完擦乾眼淚，站起來寫這篇文，打電話給老闆，給任何我所能想到的解決方式。
雖然那錢非常少也非常微薄，但是那是我賣夢賣信仰賣熱情換來的。

那代表的，除了憤怒，還有我對自己的價值信賴。

用四千塊，看清楚一個老闆，的確是非常便宜的事。只是現在除了哭，我會起身反抗。因為我相信權利不會掉下來，得自己去爭取之外，這也是對這個環境的抗議。

我想打開這個黑盒子，看看裡面到底有多麼深、多麼黑。

20130101

夜車。總讓我回想起第一次的經驗，那是國中時交換學生，回家時搭的車。暈機又暈車，吐了一夜，但下車時媽媽站在車站前，那時媽媽還很年輕。而每個母親在孩子的眼裡都極為美麗。

後來人生便這麼搖晃了。在東海岸的那段時間，倒是最不喜歡坐夜車，白天的風景極好，沿著海岸線，往海的那一邊天光如雪，落在一片平坦海面，太平洋彷彿承諾了甚麼，但其實她什麼也沒說，只是坦露胸乳映著光，銀銀肌膚閃閃。可是夜晚，有燈的地方便有人，有幾處光亮得特別詭異，妖火的城市，那裡常常是採砂石處或，焚化爐。與女孩一路回家，我們當時賃居處前便是紙廠，我記得那片鱗光，第一次見面時直覺反應是電玩裡的末日城市，鬼火般閃爍在沒有光的地方。但白天，其實它就是工廠，噴著惡臭的煙，在花蓮陽光大好的山坳子裡。

繼續，車行遠方。

島西，光芒大盛，出了北，一路仍是銀光閃閃，人造的星在地面上，一顆比一顆更明亮。可是再也沒有什麼像這一夜了，在身後乘客的驚喜聲中，「新年快樂」，隨之而來的，是五朵巨大煙花在天空中炸開。身後乘客是個女孩，下去找男友的，她不停實況轉播：「好像是中壢還是桃園」、「五個地方同時放煙火耶」、「真的是超美的啦」……我抬頭，花火如樹，一棵滴淚的柳樹，在天空中迅速消失；一旁是橢圓的光，再一旁是金燦菊，另一邊也是柳，還有噴發的鐵杉。

照得整個夜憤怒起來，人都不睡了，這一晚島民們向天空許諾，與身邊愛人接吻，相信接下來的一年會比今年更好。就像去年。像前年。像過去的數百年。

只是如果這些煙火，轉瞬即逝的這些，給另一些生命遠而長的、在街上的人，或是另一些更軟更弱，更需要一些東西的人，如果煙花的粉是金沙，灑在她們的生命上，至少讓她們做一夜的好夢。

但沒有，這光落在半空中便死去，像迎春季裡沒有力氣的螢火。有些人的夢連一點溫暖也沒有，而煙火正盛大的照著她們。

女孩還在說話，興奮的對電話另一頭的男友描述，一邊抱怨她無法與對方一同跨年，因為公司的排假太不公平。我抬頭看了一眼，才幾秒的時間，所有的光已淹沒在夜色裡，只剩搖搖擺擺的霓虹燈閃爍著。夜車繼續前行，我帶上帽子，沉沉睡去。

20130101

抄書1224

二十分鐘後，當我躺在我們的床上看著天花板，不時感到眼裡慢慢流出的淚水在臉上滑過時，我想起了那把尺子。兒時我也曾經用過一把類似的尺子，也許是因為這我才買來送給芙頌的。是的，這把尺子其實是我們博物館裡第一件真正的物品。我把尺子顯示三十釐米的那一頭慢慢地塞進了嘴裡，我嘗到了一種苦澀的味道，但我讓呎子在嘴裡呆了很長時間。為了想起她用呎子的那些時光，我拿著尺子在床上躺了兩個小時。這對我幫助太大了，我感覺自己很幸福，就像見到了芙頌。

----純真博物館(簡體)。P.172

鹹豆漿

現在住屋的附近，有間豆漿店。每天早上經過時，都能聞到那股豆漿與食物的香。一次我進去，大抵因為晚上實在太冷，我第一次點了碗鹹豆漿。之後常常報到，一碗鹹豆漿一塊燒餅，便是一個晚上的快活。